es cierto siempre he sido nervioso muy nervioso terriblemente nervioso Pero por qué afirman ustedes que soy loco la enfermedad había agudizado mis sentidos en vez de destruirlos o embotarlos y mi oído era el más agudo de todos oía todo lo que puede oírse en la tierra y en el cielo y muchas cosas oí en el infierno Cómo puede estar loco entonces escuchen y observen Con cuánta cordura con Cuánta tranquilidad les cuento Mi historia me es imposible decir comoo aquella idea me entró en la cabeza por p
rimera vez pero una vez concebida me acosó día y noche Yo no perseguía ningún propósito ni tampoco estaba colérico quería mucho al viejo jamás me había hecho nada malo jamás me insultó su dinero no me interesaba Me parece que fue su ojo Sí eso fue tenía un ojo semejante al de un buitre un ojo Celeste y velado por una tela cada vez que lo clavaba en mí se me lava la sangre y así poco a poco muy gradualmente me fui decidiendo a matar al viejo y librarme de aquel ojo para siempre presten atención a
hora ustedes me toman por loco pero los locos no saben nada en cambio Si hubieran podido verme si hubieran podido ver con Qué habilidad procedí Con qué Cuidado Con qué previsión con qué mulo me puse la obra jamás fui más amable Con el viejo que la semana antes de matarlo toda las noches hacia las 12 hacía yo girar el picaporte de su puerta y la abría tan suavemente Y entonces cuando la abertura era lo bastante grande para pasar la cabeza levantaba una linterna sorda cerrada completamente cerrada
de manera que no se viera ninguna luz y tras ella pasaba la cabeza ustedes se hubieran reído al ver cuán astutamente pasaba la cabeza la movía lentamente muy muy lentamente a fin de no perturbar el sueño del Viejo me llevaba una hora entera introducir completamente la cabeza por la abertura de la puerta hasta verlo tendido en su cama eh es que un loco hubiera sido tan prudente como yo y entonces cuando tenía la cabeza completamente dentro del cuarto abría la linterna cautelosamente sí cautelosa
mente iba abriendo la linterna pues crujían las bisagras la iba abriendo lo suficiente para que un solo rayo de luz cera sobre el ojo de buitre y esto lo hice durante siete largas noches cada noche a las 12 pero siempre encontré el ojo cerrado y por eso me era imposible cumplir mi obra porque no era el viejo quien me irritaba sino el mal de ojo y por la mañana apenas Iniciando el día entraba sin miedo en su habitación y le hablaba resueltamente llamándolo por su nombre con voz cordial y preguntá
ndole cómo había pasado la noche Ya ven ustedes que crea que haber sido un viejo muy astuto para sospechar que todas las noches justamente las 12 iba yo a mirarlo mientras dormía al llegar la octava noche procedí con mayor cautela que de costumbre al abrir la puerta el minutero de un reloj se mueve con más rapidez de lo que se movía mi mano jamás antes de aquella noche había sentido el alcance de mis facultades de mi sagacidad apenas lograba contener mi impresión de triunfo pensar que estaba ahí
abriendo poco a poco la puerta y que él ni siquiera soñaba con mis secretas intenciones o pensamientos me reí entre dientes ante esta idea y quizá me oyó porque lo sentí moverse repentinamente en la cama como si se sobresaltar ustedes Pensarán que me eché atrás pero no su cuerto estaba tan negro como la noche ya que el viejo cerraba completamente las persianas por miedo a los ladrones yo sabía que le era imposible distinguir la abertura de la puerta y seguí empujando suavemente muy suavemente h
abía ya pasado la cabeza y me dispune a abrir la linterna cuando mi pulgar resbaló en el cierre metálico y el viejo se enderezó en el lecho gritando Quién está ahí permanecí inmóvil sin decir una sola palabra durante una hora entera no moví un solo músculo y en todo ese tiempo no oí que volviera a tenderse en la cama seguía sentado escuchando tal como yo lo había hecho noche tras noche mientras escuchaba en la pared los taladros cuyo sonido anuncia la muerte oí de pronto un leve quejido y Supe q
ue era el quejido que nace del terror no expresaba dolor o pena no era el hogado sonido que brota del fondo del alma cuando El espanto lo sobrecoge bien conocía yo ese sonido muchas noches justamente a las 12 cuando el mundo entero dormía surgió de mi pecho ahondando con su espantoso eco los terrores que me enloquecí repito que lo conocía bien comprendí lo que estaba sintiendo el viejo y le tuve lástima Aunque me reí en el fondo de mi corazón comprendí que había estado despierto desde el primer
leve ruido cuando se movió en la cama había tratado de decirse que aquel ruido no era nada pero sin conseguir pensaba no es más que el viento en la chimenea o un grillo que cherre una sola vez sí había tratado de darse ánimo con esas suposiciones pero todo era en vano todo era en vano porque la muerte se había aproximado a él deslizándose furtiva y envolvía a su víctima y la fúnebre influencia de aquella somb imperceptible era lo que lo movía a sentir aunque no podía verla ni oírla y sentir la p
resencia de mi cabeza dentro de la habitación después de haber esperado largo tiempo con toda paciencia y sin oír Que volviera a acostarse resolví abrir una pequeña una pequeñísima ranura en la linterna así lo hice no pueden imaginarse ustedes con que cuidado con qué inmenso cuidado hasta que un fino rayo de luz semejante al hilo de la araña brotó de la ranura y cayó de lleno sobre el ojo de buitre por fin estaba abierto abierto de par en par y yo empecé a enfurecer mientras lo miraba lo vi con
toda Claridad de un azul apagado y con aquella horrible tela que me lava hasta la sangre pero no podía ver nada de la cara o del cuerpo del viejo pues como movido por un instinto había orientado el L de luz exactamente hacia el punto maldito no les he dicho ya que lo que toman erradamente por locura es solo una excesiva agudeza de los sentidos en aquel momento llegó a mis oídos un resonar apagado y presuroso como el que podría ser un reloj envuelto en algodón aquel sonido tamb tambi me era famil
iar era el latir del corazón del viejo y aumentó aún más mi Furia tal como el redoblar de un tambor estimula el coraje de un soldado pero incluso entonces me contuve y seguí callado apenas y respiraba sostenía la linterna de modo que no se moviera tratando de mantener con toda la firmeza posible el haz de luz sobre el ojo entre tanto el infernal latir del corazón iba en aumento se hacía cada vez más rápido cada vez más fuerte momento a momento El espanto del viejo tenía que ser terrible cada vez
más fuerte muy fuerte me siguen con atención les he dicho que soy nervioso sí lo soy y ahora a medianoche en el Terrible silencio de aquella antigua casa un resonar tan extraño como aquel mellon no de un horror incontrolable sin embargo me contuve todavía algunos minutos y permanecí inmóvil pero el latido crecía cada vez más fuerte más fuerte me pareció que aquel corazón iba a estallar y una nueva ansiedad se apoderó de mí algún vecino pude escuchar aquel sonido la hora del viejo había sonado l
anzando un alarido abrí del todo la linterna y me precipité en la habitación el viejo clamó solo una vez nada más que una vez me bastó un segundo para arrojarlo al suelo y echarle encima el pesado colchón sonreí alegremente Al ver lo fácil que me había resultado todo pero durante varios minutos el corazón siguió latiendo con un sonido ahogado claro que no me preocupaba Pues nadie podrá escucharlo a través de las paredes y cesó por fin de latir el viejo había muerto levanté el colchón y examiné e
l cadáver sí estaba muerto completamente muerto apoyé la mano sobre el corazón y la mantuve hace un largo tiempo No sentí el menor latido el viejo estaba muerto y su ojo no volvería a molestarme si ustedes continúan tomándome por loco dejarán de hacerlo cuando les describa las astutas precauciones que adopté para esconder El cadáver la noche avanzaba mientras yo cumplía mi trabajo con rapidez pero en silencio ante todo descuartice el cadáver le corté la cabeza brazos y piernas levanté luego tres
planchas del piso de la habitación y escondí los restos en el hueco volví a colocar los tablones con tanta habilidad que ningún ojo humano ni siquiera el suyo hubiera podido advertir la menor diferencia no había nada que lavar ninguna mancha ningún rastro de sangre yo era demasiado precavido para eso cuando había terminado mi tarea eran las 4 de la madrugada pero sea tan oscuro como a medianoche en momentos en que se oían las campanadas de la hora golpearon la puerta de la calle acudí a abrir c
on toda tranquilidad pues qué podría temer ahora allé a tres caballeros que se presentaron muy civilmente como oficiales de policía durante la noche un vecino había escuchado un alarido Por lo cual se sospechaba la posibilidad de algún atentado al recibir este informe en el puesto de policía habían comisionado los tres agentes para que registraran el lugar sonreí Pues que tenía que temer di la bienvenida a los iales Y les expliqué que yo había lanzado aquel grito durante una pesadilla Les hice s
aber que el viejo se había ausentado por un viaje llevé a Los visitantes a recorrer la casa y los invité a que revisaran a que revisaran muy bien finalmente acabé conduciéndolos a la habitación del muerto les mostré sus caudales intactos y como cada cosa se hallaba en su lugar en el entusiasmo de mis confidencias traje sillas a la habitación y pedí a los tres caballeros que descansaran allí de su fatiga mientras yo mismo con la audacia de mi perfecto triunfo colocaba mi silla en el Exacto punto
bajo el cual reposaba el cadáver de mi víctima los oficiales Se sentían satisfechos mismo dalen los habían convencido por mi parte me hallaba perfectamente cómodo se sentaron me hablaron de cosas comunes mientras yo les contestaba con animación más al cabo de un rato empecé a notar que me ponía pálido Y decía que se marcharan me dolía la cabeza y creía percibir un zumbido en los oídos pero los policías continuaban sentados y Charlando el zumbido se hizo más intenso seguía resonando y era cada ve
z más intenso hablé en voz muy alta para librarme de esas sensación pero continuaba lo mismo y se iba haciendo cada vez más clara hasta que al fin me di cuenta de que aquel sonido no se producía dentro de mis oídos sin duda debí de ponerme muy pálido pero Seguí hablando con creciente soltura y levantando mucho la voz pero el sonido aumentaba y qué podía ser yo era un resonar apagado y presuroso un sonido como el que podría ser un reloj envuelto en Algodón Yo jadeaba tratando de recobrar El alien
to y sin embargo los policías no habían oído nada hablé con mayor rapidez con vehemencia pero el sonido crecía continuamente me puse en pie y discutí sobre insignificancia en voz muy alta y con violentas gesticulaciones pero el sonido crecía continu mente Por qué no se iban anduve de un lado a otro a grandes pasos como si Las observaciones de aquellos hombres me enfurecieron pero el sonido crecía continuamente Dios mío qué podía hacer yo lancé espumarajos de rabia maldije juré balanceando la Sil
la sobre la cual me había sentado raspé con ella las tablas del piso pero el sonido sobrepujado a todos los otros y crecía sin cesar más alto más alto más alto y entre tanto los hombres seguían Charlando plácidamente y sonriendo era posible que no oyeran Dios mío no no claro que oían y sospechaban sabían y se estaba murl de mi horror sí Así lo pensé y así lo pienso hoy pero cualquier cosa era preferible aquella agonía cualquier cosa sería más tolerable que aquel escarnio no podía soportar más ti
empo sus sonrisas hipócritas sentí que tenía que gritar o Morir y entonces otra vez escuchen el sonido se hacía cada vez más fuerte Basta ya de fingir malditos Oye Confieso que lo maté levanten esos tablones ahí Ahí es donde está latiendo su horrible corazón paren ese maldito ruido Dale me gusta y suscríbete si lo estás disfrutando continuamos nunca olvidaré el día en que vino vivir con nosotros mi marido lo trajo al regreso de un viaje llevábamos entonces cerca de 3 años de matrimonio Teníamos
dos niños y yo no era feliz representaba para mi marido algo así como un mueble que se acostumbra a un a ver en determinado sitio pero que no causa la menor impresión vivíamos en un pueblo pequeño incomunicado y distante de la ciudad un pueblo casi muerto o a punto de des apcer no pude reprimir un grito de horror cuando lo vi por primera vez era lúgubre siniestro con ojos grandes amarillentos casi redondos y sin parpadeo que parecían penetrar a través de las cosas y de las personas mi vida desdi
chada se convirtió en un infierno la misma noche de su llegada supliqué a mi marido que no me condenara la tortura de su compañía no podía resistirlo me inspiraba desconfianza y horror es completamente inofensivo dijo mi marido mirándome con marcada indiferencia te acostumbrarás a su compañía y si no lo consigues no hubo manera de convencerlo de que se lo llevara se quedó en nuestra casa no fui la única en sufrir con su presencia todos los de la casa mis niños la mujer que me ayudaba en los case
res y su hijito sentíamos pavor de él solo mi marido gozaba teniéndolo allí desde el primer día mi marido le asignó el cuarto de la esquina era esta una pieza grande pero húmeda y oscura por eso sin inconvenientes yo nunca le ocupaba sin embargo él le pareció sentirse contento con la habitación como era bastante oscura se acomodaba sus necesidades dormía hasta el oscurecer y nunca supe a qué hora se acostaba perdí la poca paz que se gozaba en la cazona durante el día todo marchaba con aparente n
ormalidad yo me levantaba siempre muy temprano vestía a los niños que ya estaban despiertos les daba el desayuno y los entretenía mientras Guadalupe arreglaba la casa y salía a comprar el mandado la casa Era muy grande con un jardín en el centro y los cuartos distribuidos a su alrededor entre las piezas y el jardín había corredores que protegían las habitaciones del rigor de las lluvias y del viento que eran frecuentes tener arreglada una casa tan grande y cuidando el jardín mi diaria ocupación
de la mañana era tarea dura pero yo amaba a mi jardín los corredores estaban cubiertos por enredaderas que floreaban casi todo el año recuerdo cuánto me gustaba por las tardes sentarme en uno de aquellos corredores a coser la ropa de los niños entre el perfume de las madres selvas y las Bugambilias mientras yo regaba las plantas los niños se entretenían buscando gusanos entre las hojas a veces pasaban horas callados y muy atentos tratando de agarrar las gotas de agua que se escapaban de la vieja
manguera sin embargo yo no podía dejar de mirar de vez en cuando hacia el cuarto de la esquina Aunque pasaba todo el día durmiendo no podía confiarme hubo veces que cuando Estaba preparando la comida veía de pronto su sombra proyectándose sobre la estufa de leña lo sentía detrás de mí yo arrojaba al suelo lo que tenía en las manos y salía de la cocina corriendo y gritando como una loca él volvía nuevamente a su cuarto como si nada hubiera pasado creo que ignoraba por completo Guadalupe nunca se
acercaba a ella ni la perseguía no así como a los niños y a mí a ellos los odiaba y a mí siempre me acechaba cuando salía de su cuarto comenzaba la más terrible pesadilla que alguien pudiera vivir se situaba siempre en un pequeño senador enfrente de la puerta de mi cuarto yo no salía más algunas veces pensando que aún dormía yo iba hacia la cocina por la merienda de los niños pero de pronto Lo descubrí en algún oscuro Rincón del corredor bajo las escaleras Ahí está Guadalupe gritaba desesperada
Guadalupe y yo nunca lo nombrá bamos nos parecía que al hacerlo cobraba realidad aquel ser tenebroso siempre decíamos cosas como Allí está ya salió está durmiendo él solamente hacía dos comidas una cuando se levantaba al anochecer y otra tal vez en la madrugada antes de acostarse Guadalupe era la encargada de llevarle la bandeja puedo asegurar que la arrojaba dentro del cuarto pues la pobre mujer sufre el mismo terror que yo toda su alimentación se reducía Carne no probaba nada más cuando los n
iños se dormían Guadalupe me llevaba la cena al guardo yo no podía dejarlos solos sabiendo que se había levantado o estaba Por hacerlo una vez terminando sus tareas Guadalupe se iba con su pequeño a dormir y yo me quedaba sola contemplando el sueño de mis hijos como la puerta de mi cuarto quedaba siempre abierta yo no me atreví a acostarme temiendo que en cualquier momento pudiera entrar y atacarnos y no era posible cerrarla mi marido llegaba siempre tarde y al no encontrarla abierta habría pens
ado y llegaba bien tarde que tenía mucho trabajo dijo alguna vez pienso que otras cosas también lo entretenían una noche estuve despierta hasta cerca de las 2 de la mañana oyendo la afuera Cuando desperté lo vi junto a mi cama mirándome con su mirada fija muy penetrante salté de la cama y la arjé la lámpara de gasolina que dejaba encendida toda la noche no había luz eléctrica en aquel pueblo y no hubiera soportado quedarme oscuras sabiendo que en cualquier momento pudiera hacerme daño él se libr
ó del golpe y salió de la pieza la lámpara se estrelló en el piso del ladrillo y la gasolina se inflamó rápidamente de no haber sido por Guadalupe que acudió a mis gritos habría ardido toda la casa mi marido no tenía tiempo para escucharme ni le importaba lo que sucediera en la casa Solo hablábamos lo indispensable entre nosotros Desde hacía tiempo el efecto y las palabras habían agotado vuelvo a sentirme enferma cuando recuerdo Guadalupe había salido de compras y dejó al pequeño Martín dormido
en un cajón donde lo AC estaba durante el día fui a verlo varias veces mientras dormía tranquilo era cerca de mediodía estaba peinando a mis niños cuando oí el llanto del Pequeño mezclado con extraños gritos cuando llegué al cuarto lo encontré golpeando cruelmente al niño aún No sabría explicar cómo le quité al pequeño y cómo me lancé contra él con una tranca que encontré a la mano y lo ataqué con toda la furia contenida por tanto tiempo no sé si llegué a causarle mucho daño Pues caí sin sentido
cuando Guadalupe volvió del mandado me encontró desmayada y a su pequeño lleno de golpes y muchos arañas que sangraban el dolor y el coraje que sintió fueron terribles afortunadamente el niño no murió y se recuperó pronto temí que Guadalupe se fuera y me dejara sola si no lo hizo fue porque era una mujer noble y valiente que sentía gran afecto por los niños y por mí pero ese día nació en ella un odio que clamaba venganza cuando conté lo que había pasado a mi marido le exigí que se lo llevara al
egando que podía matar a nuestros niños como trató de hacerlo con El pequeño Martín cada día estás más histérica Es realmente doloroso Y deprimente contemplarte así te he explicado mil veces que es un ser inofensivo me respondía pensé entonces en huir de aquella casa de mi marido de él pero no tenía dinero y los medios de comunicación eran difíciles sin amigos Ni parientes a quien recurrir me sentía tan sola como un huérfano mis niños estaban atemorizados ya no querían jugar en el jardín y no se
separaban de mi lado cuando Guadalupe salía al mercado me encerraba con ellos en mi cuarto esta situación no puede continuar le dije un día Guadalupe Tendremos que hacer algo y pronto me contestó pero qué podemos hacer las dos solas solas es verdad pero con mucho odio los ojos de Guadalupe Tenían un brillo extrañó sentí miedo pero también alegría la oportunidad llegó cuando menos la esperábamos mi marido partió para la ciudad a arreglar unos negocios tardaría en regresar según me dijo unos 20 d
ías No sé si él se enteró de que mi marido se había marchado pero ese día despertó antes de lo acostumbrado y se situó frente a mi cuarto Guadalupe y su niño durmieron en mi cuarto y por primera vez pude de cerrar la puerta Guadalupe y yo pasamos casi toda la noche Haciendo planes los niños dormían tranquilamente de cuando en cuando oíamos que llegaba hasta la puerta del cuarto y la golpeaba con Furia al siguiente día dimos de desayunar a los tres niños y para estar tranquilas y que no nos estor
bar en nuestros planes los encerramos en mi cuarto Guadalupe y yo teníamos muchas cosas que hacer y tant prisa en realizarlas que no podíamos perder tiempo ni en comer Guadalupe cortó varias tablas grandes y resistentes mientras yo buscaba martillos y clavos cuando Todo estuvo listo llegamos sin hacer ruido hasta el cuarto de la esquina las hojas de la puerta estaban en tornadas conteniendo la respiración bajamos los pasadores después cerramos la puerta con llave y comenzamos a clavar las tablas
hasta urala totalmente mientras trabajábamos gruesas gotas de sudor nos corrían por la frente no hizo entonces ruido parecía que estaba durmiendo profundamente y cuando Todo estuvo terminando Guadalupe y yo solo nos abrazábamos llorando aquellos días siguientes fueron espantosos vivió muchos días sin aire sin luz sin alimento al principio golpeaba la puerta tirándose contra ella gritaba desesperado y chillaba arañando toda la puerta ni Guadalupe ni yo podíamos comer ni dormir eran terribles eso
s gritos a veces pensábamos que mi marido regresaría antes de que hubiera muerto imaginen si lo hubiera encontrado así su resistencia fue mucha creo que vivió cerca de dos semanas un día ya no se oyó ningún ruido ni Un lamento sin embargo esperamos dos días más antes de abrir el cuarto cuando mi marido regresó lo recibimos con la noticia de su muerte muy repentina y desconcertante de nuestro indeseable huésped Dale me gusta y suscríbete si lo estás disfrutando continuamos a mi abuela no le gusta
ba la lluvia y antes de que cayeran las primeras gotas cuando el cielo se oscurecía salía al patio del fondo con botellas y las enterraba hasta la mitad todo el pico bajo tierra yo la seguía y le preguntaba abuela por qué no te gusta la lluvia pero ella n basa con la palita en la mano con la que sacaba la tierra frunciendo la nariz para oler la humedad en el aire si finalmente llovía fuera llovisna o tormenta cerraba puertas y ventanas y subía el volumen del televisor hasta tapar el ruido de las
gotas y el viento el techo de su casa era de chapa Y si el aguacero coincidía con su serie favorita combate no había Quien pudiera sacarle una palabra porque estaba perdido enamorada de Big morrow yo adoraba la lluvia porque ablanda la tierra seca y permitía que se desatar a mi Manía excavator qu de pozos usaba la misma pala que la abuela una muy chica del tamaño que usaría un niño para jugar en la playa pero de metal y madera no de plástico la tierra del fondo albergaba pedacitos de botellas d
e vidrio color verde con los bordes tan lisos que ya no cortaban piedras suaves que parecían cantos rodados o pequeñas rocas de playa porque estarían en el fondo de mi casa alguien debía haberla sepultado una vez encontró una piedra ovalada del tamaño y color de una cucaracha pero sin patas ni antenas de un lado era lisa y del otro unas muescas formaban los claros rasgos de una cara sonriente se la mostré a mi padre enloquecida porque quería encontrarme ante una reliquia y me dijo que las marcas
formaban un rostro de casualidad mi padre nunca me entusiasmaba También encontré dados negros con los puntos blancos Casi ya invisibles encontré restos de vidrios esmerilados verde manzana y turquesa mi abuela se acordó de que habían sido parte de una puerta vieja también jugaba con lombrices y las cortaba en pedacitos bien chiquitos no me divertía ver el cuerpo dividido retorciéndose un poco para al final seguir adelante me parecía que si picaba bien la lombriz como a una cebolla sin dejar ras
tro alguno entre los Anillos no iba a poder reconstruirse nunca me gustaron los bichos encontré los huesos después de una tormenta que convirtió al cuadrado de tierra del fondo en una piscina de barro los guardé en el balde que usaba para llevar los tesoros hasta la pileta del patio donde ahí los lavaba se los mostré a mi padre Dijo que eran huesos de pollo o de alguna mascota muerta que debían haber enterrado hace mucho perros o gatos insistía con lo de los pollos porque antes allí en el fondo
cuando él era chico mi abuela tenía un gallinero parecía una explicación posible hasta que mi abuela se enteró de los huesos y empezó a arrancarse los pelos a gritar la Angelita pero el escándalo no duró mucho bajo la mirada de mi padre él admitía las supersticiones así las llamaba de la abuela siempre y cuando no se desbordara ella le conocía el gesto de desaprobación Y tuvo que tranquilizarse a la fuerza me pidió los huesos y se los di después me pidió que me fuera a la habitación a dormir Yo
me enojé un poco porque no entendía la causa de su penitencia pero más tarde esa misma noche Ella me llamó y me contó todo era su hermana número 10 u 11 mi abuela no estaba demasiado segura en aquel entonces no se le prestaba tanta atención a los chicos se había muerto a los pocos meses de nacida entre fiebres y d como era Angelita la asentaron sobre una mesa adornada con flores envuelta en un trapo rosa apoyada en una almohada le hicieron alitas de cartón para que subiera al cielo más rápido y
no le llenaron la boca de pétalos de flores rojas porque a su madre mi bisabuela Le impresionaba mucho y le parecía sangre hubo baile y canto toda la noche y hasta hubo que echar a un tío borracho y reanimar a mi bisabuela que se desmayó por el llanto y el calor Eso fue acá abuela no en salavina en Santiago hacía mucho calor entonces no son los huesos de la pequeña si se murió allá s lo son yo me los traje cuando vinimos para acá no la quise dejar porque lloraba todas las noches Pobrecita si así
lloraba con nosotros cerca en la casa que iba a llorar sola abandonada así que me la traje ya eran huesitos nada más la puse en la bolsa y la enterré acá en los fondos ni siquiera tu abuelo sabía ni tu bisabuela nadie es que nada más Yo la escuchaba llorar tu bisabuelo también pero se hacía el tonto Y acá también llora la pequeña cuando llueve nada más después le pregunté a mi padre si la historia de la pequeña Angelita era cierta y él dijo que la abuela ya estaba muy grande y desvariado muy co
nvencido no parecía o a lo mejor le resultaba incómoda la conversación después la abuela se murió la casa fue vendida y yo me fui a vivir sola sin marido ni hijos mi padre se quedó con un departamento de bnav Vera y me olvidé de la Angelita hasta que apareció al lado de la cama en mi departamento 10 años después llorando una noche de tormenta la Angelita no parece un fantasma ni flota ni está pálida ni lleva vestido blanco está medio pudrir y no habla la primera vez que apareció creí que soñaba
y traté de despertarme de La pesadilla cuando no pude y empecé a entender que era real grité y lloré y me tapé con las sábanas los ojos cerrados fuerte y las manos tapando los oídos para no escucharla porque en ese momento no sabía que era muda pero cuando se Li allí abajo unas cuantas horas después la Angelita se ya yí con los restos de una manta vieja puesta sobre los hombros con un pocho señalaba con el dedo hacia fuera hacia la ventana y la calle y así me di cuenta de que era de día es raro
ver a un muerto de día le pregunté que qué quería pero como respuesta siguió señalando como en una película de terror me levanté y salí corriendo hacia la cocina a buscar los guantes que usaba para lavar los platos la Angelita me selló apenas una primera muestra de su personalidad de mandante no me amedrentó con los guantes puestos la agarré del cogoti y apreté no es muy coherente intentar ahorcar a un muerto pero no se puede estar desesperado y ser razonable al mismo tiempo no le provoqué ni un
a dos nada más yo quedé con restos de carne en descomposición entre los dedos engu andados y a ella le quedó la traquia a la vista hasta ese momento no sabía que se trataba de Angelita la hermana de mi abuela seguía cerrando los ojos bien fuerte a ver si ella desaparecía o yo me despertaba como no funcionaba le he caminar alrededor y vi en la espalda Colgando de los restos amarillentos de lo que ahora se era la mortaja rosa dos rudimentarias alitas de cartón con plumas de gallina pegote adas en
tantos años tendrían que haber desaparecido pensé y después me rí un poco histérica y me dije que un bebé muerto en la cocina que era mi tía abuela y que caminaba Aunque por el tamaño debe haber vivido apenas unos tras meses tenía que dejar definitivamente de pensar en términos de que era posible y que no le pregunté si era mi tía abuela Angelita como no habían hecho tiempo de anotarla con un hombre legal eran otros tiempos La llamaron siempre por ese nombre genérico así descubrí que no hablaba
pero contestaba moviendo la cabeza Entonces mi abuela decía la verdad Pensé no eran del gallinero eran los huesitos de su hermana los que desenterrando era chica lo que quería Angelita era un misterio Por más que moviera la cabeza afirmativo o negativamente pero algo quería con suma urgencia Porque no solo seguía señalando me Sella por toda la casa me esperaba atrás de la cortina del baño cuando tomaba una ducha separaba al lado de mí cuando lavaba los platos y se sentaba al lado de la Silla cua
ndo yo trabajaba con la computadora seguí haciendo mi vida normal durante la primera semana creí que a lo mejor se trataba de un pico de estrés con alucinación y que esta se iría me pedí unos días en el trabajo y tomé pastillas para dormir la Angelita sea ahí esperando al lado de la cama que me despertara algunos amigos me visitaron al principio no quise atender los mensajes ni abrirle la puerta pero para no preocuparlos más accedí a verlos ADO siendo agotamiento mental ellos comprendieron estuv
iste trabajando como un esclavo me decían ninguno vio a la Angelita la primera vez que me visitó mi amiga Marina metí a la Angelita en el placar pero para mi terror y disgusto se escapó y se sentó en el brazo del sillón con esa fea cara podrida verd gr gris Marina ni siquiera se dio cuenta Poco después saqué al la Angelita la calle nada salvo ese señor que la miró de pasada y después se dio la vuelta y la volvió a mirar se le descompuso la cara le debe haber bajado la presión o la señora que dir
ectamente salió corriendo y casi la atropella en la 45 en la calle chacaboco alguna gente tenía que verla eso me lo imaginaba pero seguramente No mucha para evitarles el mal momento cuando salíamos juntas o mejor dicho cuando ella me seguía y a mí no me quedaba otra más que dejarme acompañar Lu hacía con una especie de mochila para cargarla es feo verla caminar es tan chiquita es antinatural también le compré una venda tipo máscara para la cara de las que se usan para tapar cicatrices de quemadu
ras la gente Ahora cuando la ve siente asco pero también conmoción y pena Ven a un bebé muy enfermo muy cimado no a un bebé muerto si me Viera mi padre pensaba el que siempre se quejó de que iba a morirse sin nietos y sí se murió sin nietos yo lo decepcioné en esa y muchas otras cosas le compré juguetes para que se entretuviera muñecas y dados de plástico y chupetes para que mordiera pero nada parecía gustarle demasiado y se ya con el dichoso dedo apuntando para el sur de eso me di cuenta era si
empre para el sur mañana tarde y noche Yo le hablaba y le preguntaba pero ella no se podía comunicar bien Hasta que una mañana se apareció con una foto de mi casa de la infancia la casa donde yo había encontrado Sus huesos en el patio del fondo la sacó de la caja donde guardo las fotografías un asco dejó todas las otras manchadas de su piel podrida que se desprendía húmedas y pringosas ahora señalaba la casa con el dedo muy insistente quieres ir ahí le pregunté y me respondió que sí le expliqué
que la casa ya no era nuestra que la habíamos vendido y me dijo que sí otra vez la cargué en la mochila con su máscara puesta y no nos tomamos el 15 hasta belleda ella no Mira por la ventana en los viajes tampoco Mira la gente ni se entretiene con nada le da a lo exterior la misma importancia que los juguetes la llevé sentada a upa para que estuviera cómoda aunque no sé si es posible que esté incómoda o si eso significa algo para ella ni siquiera sé que siente solamente sé que no es mala y que l
e tuve miedo al principio pero hace rato que no llegamos a la que fue mi casa eso de las 4 de la tarde como siempre en verano había un olor pesado a riachuelo y nafta Sobre la avenida mitre mezclado con tufos de basura en las esquinas cados Caídos de cucuruchos que dejaban el suelo pegoteado hay muchas heladería Sobre la avenida y mucha gente torpe cruzamos la plaza caminando después pasamos por el sanatorio tuis donde se murió mi abuela y finalmente rodeamos la cancha de Racing atrás estaba mi
casa vieja a dos cuadras de distancia del estadio pero ahora que estaba en la puerta qué hacer pedirles a los dueños nuevos que me dejaran pasar con qué pretexto ni lo había pensado claramente me estaba afectando la mente andar por todos lados con una niña muerta Angelita fue la que se encargó de la situación no hacía falta entrar era posible asomarse al fondo de la medianera Eso era lo único que ella quería ver el fondo espiamos las dos ella en mis brazos la medianera era más bien baja debía es
tar mal hecha ahí donde solía estar el cuadrado de Tierra había una pileta de natación de plástico azul empotrada en un hueco del suelo evidentemente habían levantado toda la tierra para hacer el hoyo Y con esa acción habían tirado los huesos de la Angelita vaya a saber a dónde los habían rebole se habían perdido me dio mucha lástima Pobrecita Y le dije que lo sentía mucho que no podía haberlos desenterrado otra vez cuando la casa se vendió para sepultarlos en un lugar Pacífico o cerca de la fam
ilia si a ella le gustaba así pero si tranquilamente pudiera haberlos puesto adentro de una caja o un florero y llevarlos a casa estuve mal con ella y le pedí disculpas Angelita dijo que sí entendí que la aceptaba le pregunté si ahora estaba tranquila y se iba a ir si me me iba a dejar sola me dijo que no bueno contesté y como la respuesta no me cayó muy bien Salí caminando rápido hasta la parada del 15 y la obligué a corretear atrás mío con sus pies descalzos que de tan podridos estaban dejando
asomar los huesitos blancos ella está al lado mío mientras les escribo mi historia ah
Comments